The Night Mail
Intro : The poem describes a night mail train delivering letters across Scotland. It carries messages of love, news, and hope to people in cities and villages. Moving silently through the night, it connects lives. When the postman knocks, hearts stir—because letters remind us we're remembered, loved, and never truly alone.
The Night Mail
Summary of The Night Mail - simple and easy
This poem tells the story of a night mail that travels through the night, crossing into Scotland. It carries letters for everyone — rich or poor, people in big cities or small villages, the shopkeeper, and even the girl next door. It brings cheques, friendly letters, or postal orders.
As the train moves uphill and downhill through the quiet countryside, blowing out white steam. It travels past fields, animals, and sleeping houses, but it doesn’t disturb anyone. It’s so quiet that only a jug on a shelf shakes a little as it goes by.
When morning comes, the train reaches Glasgow. The city is full of factories and machines, and people all across Scotland – from small villages to big towns – are waiting for the news the train brings. It brings with it all kinds of letters: messages of love, friendship, news, invitations, job applications, photos and even sad letters of loss. Some letters are neat and typed, some are messy and full of spelling mistakes, but all of them matter to someone.
Most people are still asleep, dreaming, not knowing that the train is already bringing something special for them. When they wake up and hear the postman's knock, their hearts beat a little faster — because a letter means someone is thinking of them. And deep down, no one wants to feel forgotten. Even though the letters are different, they all connect people. They bring happiness, comfort, and messages from loved ones. The Night Mail may be just a train, but it helps people feel close, even if they are far apart. The Night Mail reminds us how special it is to stay in touch with others.
দ্য নাইট মেইল – সারাংশ (বাংলা)
এই কবিতায় রাতের একটি Night Mail বা ডাক-ট্রেনের গল্প বলা হয়েছে, যা ইংল্যান্ড থেকে স্কটল্যান্ডের পথে ছুটে চলেছে। ট্রেনটি বয়ে নিয়ে যায়—ধনী বা গরিব, শহরের মানুষ বা গ্রামের মানুষ, কোনের দোকানের মালিক থেকে শুরু করে পাশের বাড়ির মেয়েটি—সবার জন্য চিঠি বা ব্যাংকের চেক।
ট্রেনটি পাহাড় বেয়ে ধীরে ধীরে উঠে চলে, চারপাশে সবকিছু নিস্তব্ধ—পাখি, পশু, মাঠ-ঘাট, এমনকি ঘুমন্ত খামারবাড়িগুলোও। কিন্তু ট্রেনটি থামে না, সে নিজের পথে নির্ভরতার সঙ্গে এগিয়ে চলে।
ভোরের আলো ফুটতে শুরু করলে, ট্রেনটি গ্লাসগোর দিকে নামতে থাকে। তার সঙ্গেই আসে হাজার হাজার চিঠি—ভালবাসার বার্তা, বন্ধুর খোঁজ, আনন্দের সংবাদ, নিমন্ত্রণ পত্র, চাকরির আবেদন, ছবি আর কিছু দুঃখের খবরও। কিছু চিঠি পরিপাটি করে টাইপ করা, কিছু আবার ভুলভাল বানানে লেখা। কিন্তু প্রতিটি চিঠিই কারো না কারো কাছে অনেক দামী।
এই সময়, দেশের নানা জায়গায় মানুষ তখনও ঘুমিয়ে—স্বপ্ন দেখছে। তারা জানেও না যে এক বিশেষ কিছু জিনিস তাদের উদ্দেশ্যে ছুটে আসছে। যখন তারা ঘুম থেকে জেগে উঠে পোস্টম্যানের কড়া নাড়ার শব্দ শুনবে, তখন হঠাৎ করে হৃদয় চঞ্চল হয়ে উঠবে—কারণ Night Mail-এর নিয়ে আসা এই চিঠিগুলো শুধু কাগজ নয় – এগুলোর মধ্য দিয়ে মানুষ একে অপরের সঙ্গে যুক্ত থাকে। দূরে থাকলেও মনে হয়, কেউ তার কথা ভাবছে। আর কে-ই বা চায় যে কেউ তাকে ভুলে যাক?
Structure of the poem 'The Night Mail'
‘Night Mail’ by W.H. Auden is a twelve-stanza poem with stanzas of different lengths. The first eight stanzas are written in rhyming couplets—each made up of two lines that rhyme neatly. Stanza nine has eight lines, stanza ten has nineteen, stanza eleven has three, and the final stanza contains seven lines.
The structure and rhythm of the poem make perfect sense when we consider its purpose: it was written to accompany the end of a documentary film about the mail delivery service. Auden carefully crafted the meter to mimic the movement of a train—steady and rhythmic, picking up speed and eventually slowing down. It is said that Auden even used a stopwatch while writing to ensure the lines matched the train’s motion exactly.
Poetic Techniques of 'The Night Mail'
Auden makes use of several poetic techniques in ‘Night Mail’. These include but are not limited to anaphora, enjambment, simile, personification, alliteration, and sibilance. The first, anaphora, is the repetition of a word or phrase at the beginning of multiple lines, usually in succession. This technique is often used to create emphasis. A list of phrases, items, or actions may be created through its implementation. For instance, “Letters” begins seven of the nineteen lines of stanza ten. Or, “Towards” in stanza nine, lines three and four, and “Asleep” in stanza twelve, lines one and two.
Alliteration occurs when words are used in succession, or at least appear close together, and begin with the same sound. For instance, “Birds,” “bushes,” and “blank-faced” in lines one and two of stanza six or “For,” “feel,” and “forgotten” in the last line of the poem.
Sibilance is similar to alliteration, but it is concerned with soft vowel sounds such as “s” and “th”. This kind of repetition usually results in a prolonged hissing or rushing sound. It is often used to mimic another sound, like water, wind, or any kind of fluid movement. In the case of ‘Night Mail,’ it can be seen in the second line of stanza four which reads: “Shovelling white steam over her shoulder” and in stanza five where the two lines of the couplet start with “Snorting” and “Silent”.
Word meanings:
Beattock: A village in Scotland / স্কটল্যান্ডে অবস্থিত ছোট গ্রাম
Gradient: The slope of a road or railway line. / উঁচু-নিচু পথ বা রেললাইন যেখানে ট্রেন ওঠে বা নামে
Moorland: Open, uncultivated land with low vegetation. / অনাবাদি খোলা জমি, যেখানে ঘাস বা ছোট গাছ থাকে. জায়গাটি খোলা এবং ফসলের জন্য ব্যবহৃত হয় না
Boulder: A large, round rock / বড় এবং গোলাকার পাথর
Shovelling: pushing quickly and in large quantities. / দ্রুত ও বড় পরিমাণে কিছু ঠেলানো বা ছোঁড়া, এখানে ট্রেনের ধোঁয়া ফেলে যাওয়ার বর্ণনা
Snorting: to force air violently through the nose with a rough harsh sound / নাক দিয়ে জোরে শব্দ করে বাতাস ছাড়ার কাজ (ট্রেনের শব্দ বোঝাতে ব্যবহৃত)
Blank-faced coaches: Train coaches with no passengers on board. / যাত্রীশূন্য ট্রেনের কামরা
Slumber: poetic term for sleep. / ঘুম
Paws across: This describes the sheepdogs’ relaxed posture, with their paws crossed in front of them. / ভেড়া পাহারার কুকুরগুলো পা মুড়ে আরামে ঘুমোচ্ছে
Descends: Move downward. (In this context, the train is going downhill towards Glasgow) নিচে নামা (এখানে ট্রেনটি পাহাড় থেকে গ্লাসগোর দিকে নামছে)
Glade: An open space in a forest or woodland. (Here, it’s used metaphorically to describe a large area filled with cranes) / জঙ্গলের মধ্যে খোলা জায়গা (এখানে রূপকভাবে ক্রেন দিয়ে ভরা বিশাল খোলা এলাকা বোঝাতে ব্যবহৃত)
Apparatus: Equipment or machinery used for a particular purpose. (Here, it refers to the industrial machinery) নির্দিষ্ট কাজে ব্যবহৃত যন্ত্রপাতি (শিল্পাঞ্চলের যন্ত্রপাতি বোঝাতে ব্যবহৃত)
Furnaces: Large enclosed structures in which fuel is burned to produce heat at high temperatures. / চুল্লি বা ভাটির মতো বড় কাঠামো যেখানে জ্বালানি পুড়িয়ে উচ্চ তাপ উৎপন্ন করা হয়
Gigantic: Extremely large or enormous. / খুব বড়
Glens: A narrow valley between steep hills or mountains, especially in Scotland and Ireland. (A secluded valley) / পাহাড় বা পর্বতের মাঝখানের সরু উপত্যকা
Long for: Have a strong desire or feeling of need for something. / গভীরভাবে কিছু চাওয়া বা আকাঙ্ক্ষা করা
Sea lochs: An inlet of the sea forming a long, narrow arm into the land, especially on a rocky coast. Lochs means lakes. / সাগরের শাখা যা স্থলভাগে ঢুকে লম্বা সরু জলপথ তৈরি করে (Loch শব্দটি স্কটল্যান্ডে হ্রদের জন্য ব্যবহৃত হয়)
Receipted bills: Bills that have a stamp or mark showing they have been paid. / বিল যা পরিশোধ করা হয়েছে এবং তাতে রসিদ লাগানো আছে
Applications for situations: Applications for jobs (situation here refers to someone’s position or employment). / চাকরির আবেদন
Timid: Shy or hesitant. / লাজুক বা দ্বিধাগ্রস্ত
Declarations: Statements or announcements, often of strong feelings. / ঘোষণা বা আবেগপূর্ণ বক্তব্য
Gossip: Rumours or unsubstantiated information about other people. / গুজব বা অন্যদের নিয়ে অপ্রমাণিত কথা
Circumstantial: Providing details about the surrounding circumstances. / প্রসঙ্গক্রমে বা বিস্তারিত বর্ণনাসহ
Financial: Relating to money and finances. / আর্থিক বা টাকার সংক্রান্ত
Snaps: Informal photographs, often taken quickly. / তাড়াতাড়ি তোলা ছবি
Enlarge: To make something bigger. / বড় করা বা প্রসারিত করা
Margin: The edge or border of a page. / পৃষ্ঠার প্রান্ত বা কিনারা
Condolences: Expressions of sympathy on the death of someone. / সহানুভূতি প্রকাশ (কারো মৃত্যুর পর)
Highlands and Lowlands: Geographical regions of Scotland, with the Highlands being the more mountainous and rural area, and the Lowlands being the plains and more populated area. / স্কটল্যান্ডের ভৌগোলিক অঞ্চল—Highlands হলো পাহাড়ি ও গ্রামীণ অঞ্চল, আর Lowlands সমতল ও বেশি জনবসতিপূর্ণ এলাকা
Hebrides: A group of islands off the west coast of Scotland. / স্কটল্যান্ডের পশ্চিম উপকূলে অবস্থিত দ্বীপপুঞ্জ
Hue: A particular shade or colour of light. / কোনো নির্দিষ্ট রং বা রঙের ছায়া
Chatty: Friendly and talkative. / বন্ধুত্বপূর্ণ ও কথা বলতে পছন্দ করে এমন
Catty: Mean-spirited or malicious in remarks about others. / কটাক্ষপূর্ণ বা বিদ্বেষপূর্ণ মন্তব্য
Adoring: Filled with great love and admiration. / ভালবাসা ও প্রশংসায় ভরা
Outpouring: A large or continuous flow of something, often emotions. / আবেগ বা কোনো কিছুর প্রবল প্রবাহ
Cranston’s or Crawford’s: References to tea shops or cafes in Edinburgh, Scotland at the time the poem was written. / এডিনবরার জনপ্রিয় ক্যাফে বা চা দোকান (তৎকালীন সময়ের)
Well-set (Edinburgh): Prosperous and attractive city, well-maintained and established. / সুন্দরভাবে গড়ে ওঠা, সমৃদ্ধ শহর
Granite: A type of very hard rock. / শক্ত এবং টেকসই পাথরের নাম
Quickening of the heart: Speeding up of the heartbeat. (The sound of the postman’s knock will cause their hearts to beat faster due to excitement.) / উত্তেজনায় বা আবেগে হৃদস্পন্দনের গতি বেড়ে যাওয়া (ডাকপিয়নের কড়া নাড়ার শব্দ শুনে যে আনন্দ ও আশা জাগে)
Stanza Wise Explanation:
Stanza 1
Stanza 2
Stanzas 3–5
Stanza 6
Stanza 7
Stanza 8
Stanza 9
